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Avec le titre qu’ils ont choisi pour 
leur exposition en duo, Emmanuel 
Van der Meulen et Raphaël Zarka se 
sont d’emblée placés sous le signe 
d’une troisième personne, André 
Chastel. Auteur du recueil Fables, 
Formes, Figures publié en 1978 et 
éminent spécialiste de la Renaissance 
italienne, l’historien de l’art a été pour 
plusieurs générations une référence 
incontournable, alors qu’il n’est plus 
guère cité aujourd’hui, remplacé 
par les Damisch ou Didi-Huberman, 
eux-mêmes en passe de disparaitre 
des notes de bas de page au profit 
d’auteurs plus récents. L’évocation 
de Chastel par les deux artistes est, 
par conséquent, un geste tout sauf 
anodin, comme la revendication en 
quelque sorte d’un droit à l’inactuel, 
au sens nietzschéen du terme, du 
moins en art. Une certaine référence 
au passé, sans nostalgie, parcourt 
en effet l’exposition, à travers les 
peintures d’Emmanuel Van der 
Meulen aussi bien que les sculptures 
de Raphaël Zarka. Cette prise en 

compte du passé où des éléments 
peuvent être réactivés en dehors de 
tout académisme ou allégeance à 
une tradition est même l’une des 
raisons de la complicité des deux 
artistes — et on pourrait aller jusqu’à 
dire, de la complicité de leurs œuvres, 
qui s’éclairent mutuellement tels des 
miroirs. En particulier, leur approche 
de l’abstraction converge, même si, 
pour chacun, elle est motivée par des 
préoccupations et des méthodolo-
gies (voire des non- ou des anti-mé-
thodologies) propres.

Dans les peintures d’Emmanuel 
Van der Meulen,  l ’abstraction 
ressemble autant à des pavements 
antiques qu’aux tableaux de Barnett 
Newman, ou encore s’agit-il de l’abs-
traction de paysages, de portions 
de réel, traduites en peinture. Dès 
la première salle, cette idée d’une 
circulation de l’abstraction, dans le 
temps, dans l’art et dans le réel, est 
manifeste par le biais d’un collage : 
on y voit une femme de dos admirant, 
comme dans un musée, un tableau 

de Kupka, installé dans un terrain 
vague, avec au loin des barres 
d’immeubles. Le corps, le tableau, 
le monde s’y répondent grâce à 
une mise en abîme du motif de la 
verticalité. Dans la deuxième salle, est 
exposée une série qui a plus trait à la 
temporalité de la peinture, puisqu’il 
s’agit d’un ensemble de petits formats 
sur papier réalisés quotidiennement, 
à la manière d’un journal. À l’instar 
des tableaux plus grands de l’expo-
sition, les formes géométriques s’y 
incarnent dans une matière picturale 
qu’on devine à la fois très libre, sans 
doute née du hasard des expérimen-
tations, du « chaos de l’atelier » selon 
l’expression de l’artiste, et « recadrée 
» par les coups de pinceau réguliers 
et les tracés impeccables des cercles, 
des carrés. Dans la même salle, à 
ces œuvres fait écho la collection 
de cartons d’invitation que Raphaël 
Zarka conçoit comme des œuvres/ 
méta-œuvres , comportant des 
images issues de son travail tout en 
inscrivant celui-ci dans un événement, 
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à un moment donné. Ici aussi donc, la 
temporalité de l’art est abordée sous 
l’angle de l’immanence. 

Dans les autres salles, sont 
accrochées ensemble peintures et 
sculptures, attirant l’attention sur la 
forme et la matière qui les composent 
respectivement. Les matériaux utilisés 
par Zarka sont ainsi particulièrement 
mis en valeur, par exemple la pierre 
calcaire oxydée du Centre de la 
France qu’il a précisément sélection-
née, avec ses nuances de couleurs et 
ses motifs naturels. Puis, dans l’une 
des dernières salles, une pièce en bois 
se rapporte à une recherche récente 
du sculpteur autour des cadrans 
solaires. « Sculpture documentaire » 
comme il en réalise depuis quelques 
années — des sculptures inspirées de 
documents scientifiques, historiques 
ou de tableaux, tels que les objets 
géométriques utilisés pour l’enseigne-
ment en mathématiques au 19e siècle 
— il s’agit d’une œuvre résultant d’une 
enquête sur les différentes formes 
ornementales des cadrans solaires, 

autrement dit sur la manière dont 
sont décorés des instruments scien-
tifiques. Cette sculpture fait penser 
que, jusqu’il y a peu, ornement et 
instrument — c’est encore le cas dans 
la culture populaire — n’étaient pas 
séparés, soit que l’ornement n’est pas 
nécessairement un crime par rapport 
à la fonction. De plus, le cadran solaire 
renvoie à la mesure cyclique du temps, 
par le biais de l’ombre et de la lumière, 
ce qui rejoint à bien des égards l’im-
pression qui se dégage des œuvres de 
l’exposition, avec leurs formes nettes 
et leurs couleurs sensibles, celles de 
Zarka tout autant que celles de Van 
der Meulen.


