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Louisa Babari

avec Marion Zilio

UN RISQUE DE CONFUSION

The Hope / L'espoir, Vidéo, 5 min, installation
photographique multi formats, 2018.
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La voix est un organe entre le corps et la pensée, dont la particularité est de
charrier I'indicible... Issue de deux territoires éloignés I'un de I'autre ('Algérie et
I'URSS) et réunis un temps par le Socialisme, Louisa Babari sonde les questions
d’ancrage et d'identités, ainsi que les mouvements de va-et-vient qui se logent
aux creux des formes et des voix. A partir de sa propre expérience d'exil intérieur,
elle relate des destins particuliers pour échafauder des fictions collectives.

Marion Zilio : Tu es née a Moscou d'une mére
russe et d'un pére algérien, passes ensuite ton
enfance a Alger, puis vis un temps a Londres pour
finalement t'installer en France. Tu as toujours
été en exil et observes que « le débris, le déchet, la
ruine, ce qui reste est constitutif de ton enfance ».

Louisa Babari : La migration a été un élément
constitutif de mon expérience familiale. Ma
pratique artistique s'inscrit davantage a I'étranger
gu’en France, pays dans lequel je me suis pourtant
établie.

En 2017 et 2018, je suis partie au Vietnam dans un
village en bord de mer afin de réaliser une série
de photographies qui documentent l'abandon
des vieilles maisons et d'anciennes activités de
péche pour de nouvelles constructions et activités
de services. Japercevais dans les champs, des
ruines, des débris, des amoncellements d'objets
qui avaient autrefois servi. J'ai intitulé cette série
The Hope - L'Espoir. Je voyais la un désir de
changement, la volonté d'une vie meilleure, la
faculté que nous avions de nous transformer,

d'abandonner l'ancienne vie, et d'aborder un
monde nouveau. Ces images de vestiges, de
nouvelles constructions révélaient une série
de récits particuliers tout en étant le produit
d'un phénomeéne collectif. Cette juxtaposition
entre histoire particuliere et histoire collective
m’avait troublée et jen ressentais la force. A ce
titre, I'histoire du Vietnam et lI'expérience de la
population vietnamienne m’était singulierement
familiere. La vision que javais de ces ruines et
de ces transformations était liée a une mutation
politique que javais vécue a la fin de 'URSS.

Par ma propre expérience de l'exil, des pays
socialistes et postcoloniaux (URSS, Algérie)
vers |'Europe libérale, j'ai réalisé que javais eu
finalement, malgré tout, et peut-étre a 'image de
certains de ces villageois, les moyens de choisir
mon expérience. Il y aurait eu, dans ce processus,
un avant et un aprés construits au sens propre et
au sens figuré sur un tas d'abandons, de ruines
et de détritus. Les ruines sont progressivement
recouvertes de veégétation, comme si la nature
réclamait ses droits sur un espace abandonné et
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silencieux, comme pour mieux absorber 'ancienne
force de vie. Mon expérience, mes souvenirs
d'enfance sont, a I'image de cette vision, pleins
d'espaces abandonnés et silencieux, recouverts
par une végétation symbolique.

Plutét que de te focaliser sur la grandeur de
ces idéologies, ton ceuvre semble également
attentive aux traces et aux déchets susceptibles
de reconstituer la nomenclature de I'Histoire.

Le Vietnam communiste avait opté pour le
capitalisme tout en maintenant une direction
politique socialiste. Aprés la guerre du Vietnam, le
régime avait instruit une nouvelle ére communiste,
une fermeture au passé, un homme nouveau, de
nouvelles méthodes de production, avec un parti
unique et fort. Les transformations que jobservais
intervenaient cette fois-ci dans un contexte
capitaliste, une économie de marché. Je ressentais
la fagon dont nous étions ballotés par les idéologies
etgqu’auseindechacune, nousessayionsdesurvivre,
de trouver notre place. Ces photos me paraissaient
révéler ces évolutions et contradictions. Ce travail
parle de traces, d'empreintes, de ruines réelles et
deruines symboliques. De lasinguliére relation que
les hommes entretiennent avec la terre, la nature
et la politique, avec ce qui est voué au passe et ce
qui ne peut qu'appartenir au futur. De civilisation,
des phénoménes de migrations et d'exodes,
d'espaces de colonisation et de décolonisation,
de l'effacement des récits, de la fin d'une voie de
développement socialiste avec le maintien d'une
direction autoritaire. Je pourrais mentionner la
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The Hope / L'espoir, Vidéo, 5 min, installation
photographique multi formats, 2018.

fin de l'utopie, Mmais je pense gu'elle est toujours
intrinsequement présente, profondément enfouie
dans les cceurs, les esprits, la ruine et le béton. De
'expérience de la transformation méme, en ce
gu’elle peut comporter de décisif, mais également
d’irrésolu.

Pourrions-nous dire que ton geste s’apparente au
« chiffonnier de I'histoire », et s’inscrit dans une
filiation avec le « matérialisme historique » concgu
par Marx et Engels ?

En tant qu'artiste, ce qui m’'intéresse avant tout
c'est de produire des formes. Cette production je la
réalise dans un contexte qui est avant tout le mien,
celui de ma propre subjectivité. Je m’'intéresse a
|'Histoire en tant qu'expérience subjective. C'est la
petite histoire qui m’'intéresse, celle qui produit et
qui est produite par mes propres archives. Je me
tourne avant tout vers mon expérience, je puise
dans mon propre patrimoine, dans mon récit
et celui de ma famille. Il est important de parler
de la ou l'on se trouve, d'éviter que les autres
parlent pour vous, d'embrasser I'historiographie
a rebours. Ces processus ont été accompagnés
dans mon travail par la présence d'une littérature
critique postcoloniale (Frantz Fanon, Edward Said,
Seloua Luste Boulbina), qui la premiéere a abordé
ces enjeux, s'en est saisie et qui M'a permis de
mettre des mots sur des maux, de révéler ce qui
grondait déja dans ma production artistique. Le
théme de la filiation tient une place complexe
dans ma pratique, car il s'agit pour moi d'en
multiplier les sources, d'en inventer une nouvelle,
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de chambouler les appartenances et les ancrages,
de m’'émanciper, de partir de ma connaissance,
du « je » dans une multitude d’'antagonismes. Le
matérialisme historique congu par Marx et Engels
partait certes d'une certaine expérience de classe,
mais relevait fondamentalement de la possession
ou non du capital économique. Mon travail d'artiste
investit des espaces fragiles, sentimentaux, des
sources délaissées, des meémoires inconscientes,
de ce qui est peut-étre de I'ordre du non-dit, de
I'intertextualité, de I'autofiction.

Plus que par le documentaire, I'Histoire s’écrirait-
elle par la fiction ?

Ma derniere piéce sonore, Un risque de confusion,
aborde cette relation émancipée que le récit
personnel entretient avec I'Histoire. La piéce traite
de ma rencontre avec un homme de la mafia russe,
originaire du Daghestan (République du Caucase
rattachée a la Russie) qui vit a Los Angeles et avec
lequel je partage, en russe, des épreuves de vie
sovietique. C'est un récit a la premiere personne
qui porte deux voix, des personnages qui livrent
leur réalité intime, en abordant des récits issus des
périphéries de I'empire, aux conflits, a la violence,
au mensonge, a une histoire qui les traverse, dans
un contexte ameéricain qui leur est étranger.

Je pense que la fiction est une voie royale pour
constituer une mémoire des expériences et méme
par défaut « de ce qui ne I'a pas engendrée » dans
une représentation discontinue des personnages,
une distance critique vis-a-vis de I|'Histoire. Mon
rapport a la fiction est défini par un désir d'évasion,
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c'est une échappatoire a toutes les assignations
qui me traversent.

Le rapport au verbe, au langage ou au silence a
pris une part prépondérante dans ton travail,
du fait des idéologies qu’il sous-tend selon les
pays de leur prononciation. Dans Voix publiques,
tu diffuses des textes poétiques dans la ville
de Dakar en de nombreuses langues : wolof,
francais, créole, anglais, russe, arabe... Quelle était
I'intention de ce projet ? Dans quelle mesure la
voix devient-elle un instrument de subversion ou
de résistance ?

Voix Publiques est une oceuvre sonore destinée a
I'espace public, que jai congue pour promouvoir
la littérature poétique panafricaine avec les voix
du continent africain et de sa diaspora. Tout un
champ de création qui manque de visibilité.
C'est important de parler, de dire, de la ou l'on se
trouve, de composer, de porter sa voix, sa propre
expérience d'un texte. Je voulais renouer avec
une tradition de diffusion populaire, au coeur
des quartiers. Les voix interpretent librement des
textes poeétiques de Pat Parker, d'Audre Lorde,
Sony Labou Tansi, Issa Samb, Tahar Djaout, Kamau
Braithwaith, Magloire-Saint-Aude ou Kabelo
Duiker. D'auteurs et poétesses contemporains
comme Jean-Francois Liefana, Samira Fall, ou
Samira Negrouche. Mes partenaires sénégalais
et moi-méme avons eu la chance de travailler
avec les grands artistes du théatre sénégalais
Babacar Mbaye Ndaak, Mamadou Seyba Traore,
Anne-Marie d'Oliveira et la jeune génération du
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Voix publiques, Installation sonore, programme de poésie
panafricaine et publication, Xlll® Biennale de Dakar, 2018.
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spoken word avec Matador, Farug ou Mike Ladd.
L'installation est dans la continuité du travail de
partition texte-interprétation que jinvestis depuis
plusieurs années. Je m'intéresse a la voix comme
un organe entre le corps et la pensée, comme
un véritable « espace de conscience » appuyé a
la construction d'une émotion. Il s'agissait pour
moi de concevoir des enregistrements dans
lesquels les interprétations étaient décloisonnées,
intergénérationnelles, interprofessionnelles ou
amatrices et devaient échapper a toute direction
artistique. Nous avons été bouleversés par cette
expérience, par la puissance de la littérature et des
interprétations, par la fagon dont la poésie nous
engage et nous révele au monde. En ce sens, ce
projet a été un acte de résistance et naturellement,
de subversion.

Dans Journal d’'un étudiant algérien a Moscou,
tu multiplies les registres d’'images et télescopes
histoire personnelle et grande Histoire. Le
montage, les juxtapositions et les collages y
apparaissent comme des actes artistiques, voire
politiques.

Journal d'un étudiant algérien a Moscou est une
ceuvre réalisée dans le cadre de I'exposition Made
in Algeria qui s'est tenue au MUCEM en 2016. Elle
utilise un corpus de photographies personnelles.
C'est un diaporama qui documente l'expérience
de mon pere algérien en URSS, dans les années
60. Les photographies, issues de l'album familial
sont de divers factures et formats (photographies
amateurs, documentaires, artistiques, officielles,
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Journal d'un étudiant algérien a Moscou, Vidéo muette,
constituée de photographies, 10 min, 2016.

administratives, privees, publiques, portraits,
photographies de groupe). Elles témoignent de
la possibilité de constituer une iconographie
personnelle en porte-a-faux avec I'histoire de la
photographie coloniale. Made in Algeria était une
exposition consacrée a la cartographie coloniale
et constituée de pieces uniques qui sortaient
pour la premiere fois des réserves de Versailles, du
Centre de Documentation des Armeées, grace au
travail acharné des commissaires Zahia Rahmani
et Jean-Loup Sarrazin. Journal d'un étudiant
algérien a Moscou, était une oeuvre « contre-
champs » qui permettait de raconter une Algérie
« hors sol » dans une dimension d'exil, l'itinéraire
d'un étudiant algérien a Moscou. Une histoire
personnelle, une micro-histoire qui télescope la
grande histoire (du Socialisme entre autres), mais
aussi I'histoire du meédium photographique par
'implication de différents registres d'images et le
meélange des sources. Le diaporama travaille avec
forme et contenu, avec ce que disent et ne disent
pas les photographies. Cette piece se déploie dans
le silence, sans bande sonore, sans orientation par
un commentaire ou une narration. Si l'on peut
étre troublé par un récit sur plusieurs territoires,
le spectateur projette en lui ses propres « clichés »
de limaginaire familial, social et historique. Le
montage est a ce titre un acte artistique a part
entiere, dans sa modalité d'écriture, une écriture
qui peut étre considérée comme un acte politique.
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La dimension politique recouvre finalement celle
de I'histoire du médium technique. Pourquoi ?

Ma pratique du collage estintervenue aun moment
ou javais arrété de filmer. Avec Aesthetics of the
Antrum, je désirais faire un film avec du papier ou
un film de papier. Malgré ma « dissidence » vis-
a-vis du cinéma ou de la vidéo, je n‘arrétais pas
d'interroger le médium et notamment le plan
comme structure narrative. Une narration, plan
par plan. Il ne s'agissait pas d'une continuité au
sens strict, chaque plan avait une histoire a part
entiere dans une structure narrative ouverte. |l
s'agissait de transposer l'univers du plan dans
une publication d'images fixes. Jai commencé
a travailler intuitivement, en noir et blanc, sans
jamais pouvoir faire entrer de couleur, comme aux
origines du cinéma, quand le travail de montage
était en noir et blanc, manuel, et qu'il fallait couper
et coller le négatif pour relier un plan a un autre.
Les pistes autobiographiques sont ici multiples,
reliées a un univers fictif, a I'espace visuel urbain
des villes de I'Est, aux blocs d'immeubles, aux
compositions d'inspiration constructiviste, images
de mondes clos, interzones, a I'indistinction d'une
grisaille caractéristique du Rideau de fer.

Ce rapport a la traduction et a l'interprétation
est présent dans de nombreuses de tes piéces
Lecture, Affects ou encore Unrisque de confusion.
Peux-tu revenir sur cette idée de partition texte -
interprétation que tu évoquais plus haut ?

Ledéplacementqgu’opeére latraduction m’intéresse.
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Le décentrement produit par la traduction d'une
langue a une autre (notamment des langues
«impériales » a celles qui ne le sont pas), permet de
changer de point de vue, de pensée, d'élaboration,
de sens, cela pose des questions de vocabulaire
et de discours. Sans parler de limpossibilité
de la traduction. Linterprétation produit des
phénomenes semblables. L'on utilise d'ailleurs le
terme interprete pour qualifier le traducteur.

Le dispositif audiovisuel de Corps a corps-
Close combat (réalisé avec l'artiste sonore Célio
Paillard, sur un texte de la philosophe franco-
algérienne, Seloua Luste Boulbina) - deux films
vidéo construits autour de la pensée de Frantz
Fanon en Algérie - aborde cette question de
traduction et d'interprétation. Ces deux vidéos
forment une oeuvre-partition en deux langues.
Le couple partition-interprétation permet de
penser la création comme une suite de reprises,
un enchainement d'ceuvres ou chacune s'inspire
de la précédente tout en développant son
originalité propre, comme « un reenactment
divergent », comme une opération de traduction
qui transforme tout en restant fidéle. La traduction
est une « expérience sensible ». L'expérience (et le
symptdéme) est d'ailleurs ce sur quoi Fanon travaille
en psychiatrie avec ses malades algériens, qui ne
peuvent étre soignés avec des images qui ne leur
évoquent rien, parce qu'elles sont dispensées par
la psychiatrie coloniale.

Tu agréges et stratifies les points de vue et les
affects, au risque de la confusion, en quoi serait-
ce une maniére de décoloniser les imaginaires ?
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SC!CO/ & Close Combat, Vidéo 8 rr
m mfra ngais et anglais, 2015 tZOW6

A PRONE MAN INTO A STANDING MAN

L'EFFET PHYSIQUE DE LA COLONIE
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Affects, Vidéo constituée de photographies,
22 min, frangais, sous-titres anglais, 2018.

Dans Affects, jai demandé a deux artistes
d'interpréter littéralement un chapitre de
Peau noire, Masques blancs de Fanon, qui est
non seulement sa thése, mais aussi un texte
académique et fondateur. Jai réalisé un essai
filmique dans lequel, loin de toute direction
artistique, sans discussion ou préparation
préalables, les deux protagonistes s'emparent
du texte en une prise, leurs voix traversées par
leurs propres affects et problématiques. La mise
en voix fait apparaitre une intertextualité portée
par les interpretes, l'incorporation de leur propre
expérience, de leurs mémoires, deux temporalités
distinctes, celle de l'écriture du texte et celle des
acteurs. La piéce joue sur cet anachronisme. La
conception d'Affects a été une véritable expérience
de transmission. La voix d'un homme et d'une
femme qui rendaient compte de leur subjectivité,
de leur propre responsabilité vis-a-vis du texte.

Dans le registre de linterprétation, tu évoques
Lecture, la piéce que jai réalisée avec ma fille
qguand elle apprenait a lire. Sa lecture hésitante
(d'une plaidoirie de Jacques Vergés pendant la
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guerre d'Algérie) donne lieu a une ceuvre qui
transforme complétement la perception du texte
de Vergeés tout en lui restant fidele, a l'instar d'une
opération de traduction. Cette piece donne a voir
le texte d'un point de vue totalement différent.
Notre ressenti est tel que nous percevons un
contenu (de guerre) du point de vue d'un enfant
et nous en sommes ebranlés.

Agréger les points de vue et les points d'écoute
ou les désagréger daailleurs, c'est faire part
de la complexité des identités qu'elles soient
esthétiques, politiques ou sociales. Cest en
effet une facon de contribuer aux processus de
décolonisation, lutter contre les préjugés racistes
et sexistes.



