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Nous sommes dans ton atelier au cœur de Saint-Denis. 
Quand t’y es-tu installé et pourquoi avoir choisi ce lieu ?
Je me suis installé dans cet atelier en 2013. Pour un artiste 
qui travaille, comme moi, sur des problématiques liées 
à une histoire partagée, c’est une vraie nécessité de 
vivre dans une ville comme Saint-Denis où s’exprime 
une hybridation permanente. Ce que j’aime ici, et plus 
largement dans les quartiers populaires et multiethniques 
du Nord-Est de Paris, c’est l’aspect incertain de la ville 
toujours en mouvement. Rien n’y est jamais complètement 
établi. Après avoir obtenu mon diplôme des Beaux-Arts de 
Paris en 2009, j’ai aussi activement participé au lancement 
et à l’expansion d’un lieu collectif, le 6B, qui se trouve 
également à Saint-Denis. Son programme de résidences 
permet une réelle proximité entre des praticiens aux savoir-
faire très différents. Graphistes, architectes, plasticiens, 
musiciens, cinéastes, artisans d’art et paysagistes : chacun 
peut échanger et enrichir la pratique de l’autre. J’ai par 
exemple beaucoup travaillé avec un ferronnier d’art sur des 
éléments d’installations pour présenter des pièces textiles. 
J’y ai encore rencontré le musicien et DJ new-yorkais Mike 
Ladd, que j’écoutais depuis longtemps déjà en travaillant. 
Cette rencontre a donné lieu à une collaboration durable. Il 
a ainsi composé trois pièces sonores pour des installations 
et j’ai moi-même réalisé une scénographie pour un de ses 
spectacles. Au 6B, il y a cette facilité à pouvoir accéder à un 
corps de métier sans avoir à recourir à l’extérieur. 

Tu as un attachement fort au territoire qui s’accompagne 

pourtant d’un besoin constant de voyager, notamment 
par des résidences. Est-ce une manière de confronter ton 
attachement territorial à l’ailleurs ?
Jusqu’à présent, j’ai fait deux résidences à l’étranger, 
l’une en Haïti en 2013, l’autre à Los Angeles en 2017, qui 
se sont chacune conclues par une exposition. Le voyage 
permet non seulement de repréciser qui l’on est, mais 
aussi de découvrir d’autres modes de fonctionnement. 
C’est une bonne remise en question, surtout quand on a 
un parcours classique comme le mien. Bien qu’habitant 
Saint-Denis, j’évolue dans un sérail très parisien… En 
Haïti, les artistes sont essentiellement des artisans qui 
développent un langage personnel dans une même 
typologie de pièces. Ils ne peuvent échapper à une 
certaine économie où il s’agit de vendre pour survivre. À 
Los Angeles, le milieu de l’art y est encore bien différent 
avec une pratique picturale spécifique. Cet aller-retour 
est très enrichissant et permet de faire évoluer une 
pratique. Plus globalement, je voyage beaucoup, ce qui 
me permet de trouver des matériaux ou des objets pour 
la réalisation de nouvelles œuvres. Par exemple, je suis 
parti à Bamako où j’ai acheté une vingtaine de peaux de 
moutons au marché. En Haïti, j’ai aussi collecté des objets 
en rapport avec le vaudou. À ce titre, cette résidence a 
été une vraie découverte culturelle et artistique, voire un 
peu magique. Mon atelier se trouvait dans un péristyle 
vaudou où j’ai été accueilli par une prêtresse. Parfois, le 
soir, on m’invitait à terminer plus tôt pour laisser place 
à la préparation des cérémonies, à l’installation des 
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offrandes, des objets sacrés et au tracé des dessins à la 
semoule.

J’ai l’impression que, même dans tes voyages, tu restes 
attaché à une forme d’urbanité. Cela se traduit-il dans ta 
pratique ?
Oui, je reste fondamentalement urbain, contrairement à 
d’autres artistes et amis comme Eva Nielsen avec qui je suis 
parti en résidence à Los Angeles. Lors de mon exposition à 
la Galerie Alain Gutharc en octobre 2017, Back To Ithaque, 
certains visiteurs anglo-saxons ont qualifié mon esthétique 
d’hip hop en remarquant mes collages très contrastés. 
Même si ma pratique diffère, j’ai été en partie nourri par 
le graff. Plus jeune, j’adorais voir ces dessins hyper colorés, 
presque fluo, dans mon quartier. C’est une esthétique très 
urbaine dont je ne peux me défaire. 

Ce qui est intéressant, c’est le contraste entre cet 
attachement à une urbanité réelle et les mondes 
oniriques que tu déploies dans tes expositions.
Cette opposition fut particulièrement prégnante lors 
de l’exposition présentée à la galerie The Pill en janvier 
2018 à Istanbul, Tapestry from an Asteroide dont le titre 
reprenait celui d’un morceau de Sun Ra. L’afro-futurisme 
me plaît précisément en ce qu’il rapproche une dimension 
réelle, historique, traditionnelle et politique, d’un futur 
proche ou éloigné empreint d’un imaginaire qui prend le 
dessus. D’un point de vue poétique, ce rattachement me 
permet de créer un pont entre le réel et l’onirique. En ce 
sens, la banlieue permet un enchevêtrement d’histoires, 
de traditions et d’héritages culturels qui n’ont rien à voir. 
Cela crée comme des collages du quotidien. Quand tout 
se chevauche et s’interpénètre, il y a cette surprise du 
présent qui se manifeste dans des moments de vie que 
je ne pourrais vivre ailleurs. Comme lorsque ces élèves de 
CM2, nés à Saint-Denis, entrent pour la première fois dans 
la Basilique en ignorant jusqu’alors que dans leur propre 
ville se trouve le tombeau des Rois de France. Ou encore, 
plus prosaïquement, quand je trouve à l’arrière d’un 
supermarché exotique des paniers en osier délirants dont 
on ne sait comment ils sont arrivés là.

Comment collectes-tu ces objets et matériaux que tu 
utilises dans ton travail ? Les considères-tu comme une 
collection à part entière ou davantage comme une base 
de données, à la manière des images que tu récupères 
sur Internet ?
Je suis un « accro » de brocantes et de récupération, et mes 

œuvres présentent en effet beaucoup d’objets que j’ai 
chinés ici ou ailleurs. Souvent, ces objets restent des années 
dans mon atelier avant que ne me vienne le projet qui va 
avec. Pour la série de portraits Black Panthéon (2017), j’ai 
intégré des fleurets d’escrime achetés en lots il y a trois ou 
quatre ans. Je les avais presque oubliés quand m’est venue 
cette idée de personnages métis ayant eu une existence à 
la cour. Ces objets constituent ainsi davantage une base de 
données dans laquelle je peux librement puiser. Je les utilise 
soit directement dans mes installations, soit photographiés 
puis sérigraphiés dans mes toiles. Je m’intéresse souvent 
à un objet parce qu’il me fait penser à quelque chose, 
comme une image iconique. Ma collection de fauteuils 
miniatures « Emmanuelle » a débuté par exemple car ils 
me rappelaient une photographie de Huey P. Newton, l’un 
des cofondateurs des Black Panthers. Cela a été le point de 
départ du Trône de Christophe, une installation exposée 
au Mac Val en 2017. Pour préparer mes compositions, je 
travaille aussi avec une importante banque d’images sur 
mon ordinateur, ou encore avec Gallica ou Pinterest. Cette 
dernière plateforme me permet de répertorier, à partir de 
mots-clés, des images autour d’une même thématique. 
Par exemple, le sous-dossier « Vénus » est lié à un portrait 
de Marpessa Dawn, qui avait tenu le rôle d’Eurydice dans 
le film Orfeu Negro de Marcel Camus. Ce dossier regroupe 
des photographies de sculptures antiques, de mannequins 
africains, de statuettes Dogon, de peintures de Velázquez. 
S’y retrouvent déjà des indices sur les séries à venir. Ces 
banques d’images constituent quasiment des blocs-notes 
qui me permettent de développer une idée conductrice.

D’un point de vue technique, comment parviens-tu à 
créer à partir de ces images un collage sur la toile ou les 
tissus ?
Je compose d’abord un collage sur Photoshop, ce qui 
me permet d’engager, le cas échéant, par un système 
de calques, des changements de couleurs et de formes. 
Travailler avec cet outil confère une réalité immédiate à 
mon travail : il me permet non seulement d’expérimenter 
très rapidement des compositions, mais aussi d’envisager 
l’ordre de ce qui va être peint ou sérigraphié. Je peins 
ensuite des fonds que je photographie pour les faire 
imprimer sur tissus. De la même manière, je prépare 
des trames à partir d’objets ou de matériaux que je 
photographie, et que je retravaille sur l’ordinateur pour 
imprimer un calque en vue de réaliser les sérigraphies. Une 
fois le calque imprimé, je l’adjoins à un écran et y dépose 
avec une raclette un produit photosensible dans le noir qui 
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Vue de l’exposition Back to Ithaque, Galerie 
Alain Gutharc, Paris, Bug-Jargal, 2017, 
impression numérique et sérigraphique 
sur tissu, 350 x 220 cm © Aurélien Mole, 
courtesy de l’artiste et Alain Gutharc.
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sera ensuite insolé à la lumière de jardin pendant trois à 
quatre minutes. C’est assez pour cuire le produit et qu’une 
réaction lumineuse s’opère de manière à pouvoir, une fois 
passé sous l’eau, retirer une sorte de seconde peau, ne 
laissant que l’image sérigraphiée sur l’écran. Il faut enfin 
procéder au tirage sur tissu des différents éléments.

Avec cette technique, le résultat est logiquement assez 
pop.
Complètement. Un outil influence forcément une 
esthétique. J’ai un véritable attachement vis-à-vis de cette 
technique que j’ai apprise au lycée, bien avant d’entrer 
aux Beaux-Arts de Paris. Et c’est par la sérigraphie que j’ai 
réellement commencé à travailler pour moi-même, en 
utilisant des images brutes. Toute la famille d’artistes qui la 
pratiquaient, comme Andy Warhol, Robert Rauschenberg, 
Sigmar Polke ou Christopher Wool, comptent encore 
aujourd’hui parmi mes artistes favoris. Quelque part, 

mon attraction pour cette technique n’a pas changé. 
La sérigraphie demeurera toujours une part essentielle 
de mon langage pictural. Elle me donne une grande 
liberté du choix des tissus et des formats, et laisse, dans 
le même temps, apparaître le geste de l’impression. En 
un sens, la sérigraphie apporte de l’hybridation à mon 
travail. Elle concilie autant mes recherches sur la peinture 
et les matières que les télescopages d’images réalisés 
sur ordinateur. J’aime ce passage de l’outil multimédia à 
la sérigraphie, qui me rattache aussi à un autre paysage 
visuel, plus contemporain, avec des coupes et des couleurs 
plus acides.

Comment travailles-tu la couleur dans tes œuvres ? 
Tu sembles très attaché à une gamme colorimétrique 
particulière, du violet franc au vert tropical. Cela traduit-il 
une recherche kitsch dans ton travail ?
Le choix des couleurs reste assez instinctif et reflète mes 
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goûts et mon identité. J’adore manier la couleur, surtout 
quand elle happe le spectateur. Dans ma pratique, il y 
a une liberté colorée qui ne craint pas les associations 
de mauvais goût. J’apprécie beaucoup un artiste pop 
des années 1970 comme Peter Saul dans son usage de 
couleurs flashy, complètement délurées. Cela rejoint un 
peu le jeu que j’entretiens avec l’histoire de l’art où sont 
convoquées, dans un rapport quelque peu désobligeant, 
des références à la peinture de cour du XVIIIe siècle. Dans 
cette série de portraits s’établit peut-être un jeu kitsch 
entre couleurs flashy et matières peu nobles. Ma reprise 
du tableau de Louis XIV par Hyacinthe Rigaud était 
extrêmement colorée avec des violets, des bleus, des roses. 
J’avais aussi créé une robe en mousse extensive orange 
fluo pour la reprise d’un portrait de Marie-Antoinette. 
Cette série va de pair avec l’idée du carnaval, où la royauté 
est simulée et réinventée par des accoutrements, des 
costumes d’apparat. Qu’il vienne des Antilles, des Caraïbes 
ou d’Amérique latine, l’univers du carnaval, de la parade 
ou de l’ornement m’inspire profondément. Par exemple, 
l’American Indian Parade organisée par les descendants 
métis d’Amérindiens et d’Afro-américains déploie une 
profusion de couleurs criardes où l’on joue avec du froufrou, 
de la fourrure, des broderies en perles. Le vaudou haïtien 
témoigne aussi de ce déchaînement coloré.

Ce détournement de l’Histoire, et plus précisément de 
l’histoire de la peinture, ne se traduit-il pas également 
par la volonté de sortir du châssis ? 
Lorsque ma pratique picturale sort du châssis, c’est qu’il y 
a déjà un déplacement qui s’opère de la toile vers l’aspect 
déambulatoire ou processionnel du carnaval. Quelque 
part, le textile entretient un rapport plus vivant qu’une 
toile tendue, en ce qu’il développe ses plis dans l’espace. 
C’est le cas de la série de drapeaux Chromatic Kingdoms 
(2016), des bannières frangées Célébrations (2011-2013), 
ou encore de mes très grands formats qui ressemblent 
presque à des tapisseries, à l’instar de Couronnement 
présenté en 2017 au CAC La Traverse. J’aime par exemple 
que le drapeau représente une idée collective transformée 
en espace pictural. L’hybridation contemporaine a besoin 
d’exister en dehors du châssis. Elle nécessite de reprendre 
une forme issue de la vie urbaine, de moment de vie 
collectif où l’on se manifeste ensemble. Toutefois, après 
avoir réalisé beaucoup d’œuvres textiles, notamment à 
Los Angeles, je ressens le besoin de revenir à la pratique 
de la peinture sur toile. Pour l’exposition Back to Ithaque 
à la galerie Alain Gutharc, je n’ai présenté que quelques 

peintures sur bois. Cela ne me suffit plus, d’autant que ma 
pratique de la peinture n’est pas du tout figée. Entre toutes 
ces techniques, je fais finalement tout le temps des allers-
retours, un va-et-vient permanent. L’une m’inspire pour 
une autre. 

Ce besoin d’exister en dehors du châssis s’exprimait dans 
l’exposition Tapestry from an Asteroid, qui s’est déroulée 
à la galerie The Pill à Istanbul de janvier à mars 2018. Peux-
tu nous la présenter ?
D’un point de vue scénographique, le principe était proche 
de l’exposition Back to Ithaque : des œuvres peintes 
classiques au mur étaient combinées à de larges pièces 
textiles utilisant l’espace. Cette exposition présentait 
par ailleurs une série de peintures sur toile, une galerie 
de portraits hybrides aux formes totémiques. J’y ai aussi 
exploré un nouveau format puisque j’ai réalisé une fresque 
panoramique de près de dix mètres de long sur trois de 
haut. Cette pièce textile joue sur les codes de la tapisserie, 
qui développe souvent un aspect narratif avec des scènes 
de genre ou d’histoire. Se déploient dans l’exposition 
un récit bêtement onirique, une projection futuriste 
complètement imaginaire où se côtoient des portraits 
de toute sorte : figures antiques, statuettes d’Afrique de 
l’Ouest, portraits de cour. Un vaste mix de références.

Le chevalier Saint-Georges, 2017, 
acrylique et sérigraphie sur bois, 
88 x 52 cm  © Aurélien Mole, 
Courtesy de l’artiste et Galerie 
Alain Gutharc.


